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El Arte de la Independencia: ecos contemporáneos. Exposición "Menos Tiempo que Lugar", texto del catálogo

Alfons Hug

Menos Tiempo que Lugar

Hay menos tiempo que lugar / no obstante
hay lugares que duran un minuto
y para cierto tiempo no ha lugar.
Mario Benedetti

Un misterioso poema de Mario Benedetti inspira
un proyecto que, con recursos contemporáneos,
investiga los doscientos años de la Independencia
de América Latina. Por un lado, esta exposición
ofrece una cartografía, pues obedece a una
dramaturgia geográfica y permite que diferentes
países del continente desfilen ante nosotros. Por
el otro, traza un haz de tiempo que explora la
historia palpándola año a año. Lo que así surge
es un "cronotopo", como llamó el lingüista y
teórico literario ruso Mijaíl Bajtín a la unidad
indisoluble de tiempo y espacio. Ya incluso
Richard Wagner había imaginado una
transformación del tiempo en espacio cuando al
llegar al santo Grial Parsifal exclama: "Apenas
avanzo, y sin embargo siento que ya me
encuentro lejos", a lo que Gurnemanz responde:
"¡Ya lo ves, hijo mío, aquí el tiempo se vuelve
espacio!"

Así, aquella "trama singular de espacio y tiempo"
fue denominada más tarde por Walter Benjamin
como "aura", o sea la manifestación irrepetible de
una lejanía, por cercana que pueda estar.
Menos tiempo que lugar: ¿acaso esto significa

que tenemos menos tiempo que espacio, que el
tiempo se nos escapa de las manos mientras
buscamos un lugar donde establecernos, que al
final tenemos dónde permanecer pero el tiempo
se nos ha escurrido?

Al fin y al cabo, el poema bien puede hacer
referencia al legado de Simón Bolívar, que
anduvo sin descanso entre Venezuela, Europa y
los países andinos, pero que al final, repudiado
por todos, no tuvo ni un lugar fijo ni tiempo
suficiente para culminar su obra.

Desde su exilio en Kingston en septiembre de
1815, es decir sólo pocos años después de la

independencia de Venezuela, Simón Bolívar –
entonces de treinta y dos años– escribió su
legendaria Carta de Jamaica, dirigida a un amigo
inglés. En éste, su escrito más importante, el
prócer de la independencia esboza un grandioso
panorama de América que abarca toda la región
desde los EE.UU. hasta Argentina y Chile.

El vibrante análisis comienza con una descripción
de los movimientos independentistas entre 1810 y
1815, así como de las razones que llevaron a los
"españoles americanos" a la independencia. Le
sigue un llamado a Europa a apoyar la causa
hispanoamericana. En la tercera parte, Bolívar, a
quien muchos consideran el más grande político
sudamericano de todos los tiempos, se explaya
sobre las perspectivas de futuro de las diferentes
repúblicas. Concluye este ensayo de elegante
redacción con un llamado a la unidad de los
pueblos americanos.

Mas Bolívar también lamenta el futuro incierto de
este continente, el último en haber sido poblado
por el hombre y que en lengua cuna lleva el
nombre de "Abya Yala" (tierra firme):

"En mi opinión es imposible responder a las
preguntas con que usted me ha honrado. El
mismo barón de Humboldt, con su universalidad
de conocimientos teóricos y prácticos, apenas lo
haría con exactitud, porque aunque una parte de
la estadística y revolución de América es
conocida, me atrevo a asegurar que la mayor está
cubierta de tinieblas y, por consecuencia, sólo se
pueden ofrecer conjeturas más o menos
aproximadas, sobre todo en lo relativo a la suerte
futura y a los verdaderos proyectos de los
americanos; pues cuantas combinaciones
suministra la historia de las naciones, de otras
tantas es susceptible la nuestra por sus
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posiciones físicas, por las vicisitudes de la guerra
y por los cálculos de la política." (1)

En cierto modo, el legado de Bolívar permanece
incumplido hasta hoy. Una y otra vez se reavivan
los conflictos entre los países, como la crisis entre
Colombia, Ecuador y Venezuela o el litigio
fronterizo en torno de los llamados "Campos de
Hielo Sur" en la Patagonia, que pesa sobre la
relación entre la Argentina y Chile hasta la
actualidad. En este sentido, es ilustrativo el
ejemplo del artista boliviano Roberto Valcárcel,
quien en su cartografía "Los Estados de
Sudamérica" dota a los países de diferentes
atributos: a Venezuela de "Estado civil: soltero", a
Perú de "Estado de alerta", a Chile de "Estado de
sitio" y a Brasil de "Estado de emergencia".

Climas remotos

"Es una idea grandiosa pretender formar de todo
el mundo nuevo una sola nación con un solo
vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo.
Ya que tiene un origen, una lengua, unas
costumbres y una religión debería, por
consiguiente, tener un solo gobierno que
confederase los diferentes Estados que hayan de
formarse; mas no es posible porque climas
remotos, situaciones diversas, intereses
opuestos, caracteres desemejantes dividen a la
América." (2)

Brasil y el mundo de habla hispana aún hoy
siguen dándose la espalda. A los vecinos del
Atlántico, el Chimborazo les es tan ajeno como el
Pan de Azúcar a los pueblos andinos.

La Carta de Jamaica se presenta por varias
razones como un buen punto de partida para un
gran programa multidisciplinario en torno al
Bicentenario de la Independencia de Sudamérica.
Por una parte está dirigida a todo el continente,
incluso al mundo entero, si bien Brasil, cuyo
destino tomó un rumbo diferente, no se menciona
directamente; por la otra, las visiones de Bolívar
permiten que la Carta mantenga su vigencia en el
presente y el futuro. Finalmente contiene también
una clara referencia a Alemania, puesto que
menciona varias veces al "Barón de Humboldt"
quien, en palabras de Bolívar, hizo más por
América que todos sus conquistadores.

Muchos mitos se han tejido en torno a los dos
encuentros de Alexander von Humboldt con su
amigo Bolívar en 1804 en París y 1805 en Roma.
Incluso en Venezuela hay quienes dicen que
Humboldt habría sido el padre intelectual del
movimiento de independencia latinoamericano y
habría inspirado al "Libertador". A la guerra que
se desató en las colonias españolas después de
su partida, la calificó como "una de esas grandes
revoluciones que sacuden y despiertan a la
humanidad". Sin embargo, ya advirtió hace
doscientos años de los peligros de la discordia
política, de la fragilidad de las instituciones, el
incumplimiento de las leyes y el despotismo de
los caudillos.

Estas geniales visiones de Bolívar y Humboldt
son las que la realpolitik de hoy, que se desgasta
en permanentes intentos de superación de crisis,
debería tomar como parámetro. En el arte, en
cambio, las líneas como esculpidas en piedra de
los antepasados contribuyen a clarificar las
posiciones estéticas. ¿Cuánto puede acercarse el
arte a la cotidianidad y cuánto puede alejarse de
los problemas acuciantes del presente? ¿Dónde
la historia es un obstáculo y dónde puede ser un
hilo conductor?

Allí donde la promesa histórica discrepa de la
realidad actual, también se separan los caminos
de la política y el arte. Mientras que la primera, en
su largo camino a través del tiempo y el espacio,
ha perdido una gran parte de sus ideales que
ahora necesita volver a evocar con gran esfuerzo,
el arte puede seguir soñando tranquilamente. Por
cierto que a la política no le vendría mal depurar
sus mensajes a través del filtro catalizador del
arte contemporáneo.

Una lectura actualizada de la obra de Bolívar
tendrá que considerar posiciones artísticas
abiertas a las decisivas transformaciones sociales
y culturales a las cuales los Estados americanos
se ven sometidos en la actualidad.

Obviamente no se espera de los artistas que
entreguen recetas para la política contingente ni
tampoco un "diseño político"; más bien que
reinterpreten el proyecto utópico de Bolívar con la
ayuda de recursos estéticos y en forma
totalmente subjetiva, dejándose guiar por aquella
inquietud interior que alentó a este soñador y
transformador del mundo venezolano; alguien que
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durante toda su vida ejerció su gran misión como
un sacerdocio y que, entre la entrada triunfal a
Caracas y su ignominioso fin en Colombia,
saboreó todas las glorias e infiernos de la vida de
un revolucionario. Mientras que para los políticos
y los científicos el fracaso puede ser algo fatal, los
artistas siempre encuentran la forma de
transformar la experiencia dolorosa en una nueva
esperanza.

Tus ojos que vigilan más allá de los mares,
más allá de los pueblos oprimidos y heridos,
más allá de las negras ciudades incendiadas.(3)

Esta exposición puede leerse también a partir de
las transformaciones dramáticas que América del
Sur ha vivido en las últimas décadas. De la noche
a la mañana apacibles ciudades capitales se
convirtieron en megalópolis incontrolables y
desbordantes, rodeadas de barrios pobres y
marginales; y paisajes vírgenes se transformaron
en una devastada tierra de nadie. Sin embargo,
los artistas incorporan también la inquebrantable
vitalidad de la población multiétnica del
continente, su espiritualidad y creatividad.
Ocupan posiciones abandonadas hace
muchísimo tiempo y registran el temblor
subterráneo que se anuncia.

Lo que para los exploradores del siglo XIX –como
Langsdorff, Florence y Taunay– fue mera
curiosidad por descubrir una terra incognita, en
los trabajos de los artistas contemporáneos se
convierte en una cartografía de las corrientes
políticas y culturales que atraviesan el continente.

Desde que Alexander von Humboldt recorrió el
continente doscientos años atrás, fundando la
ciencia moderna, se han importado
recurrentemente modelos europeos y luego
norteamericanos que en última instancia
terminaron por conducir a Latinoamérica a la
dependencia en muchos campos. No importa si
fue el socialismo o el neoliberalismo, los Chicago
Boys o la London School of Economics; se trató
en todos los casos de sistemas "introducidos" que
sólo rara vez resultaron exitosos.

Parece en cambio mucho más alentador pensar
en un redescubrimiento y una reinvención de
América por medio de las artes y bajo la exclusiva
legitimación de la estética, lo cual podría proveer
al continente de un rostro propio.

"¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese
para nosotros lo que el de Corinto para los
griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna
de instalar allí un augusto congreso de los
representantes de las repúblicas, reinos e
imperios, a tratar y discutir sobre los altos
intereses de la paz y de la guerra con las
naciones de las otras tres partes del mundo." (4)

En el hemisferio occidental ha regido desde
antaño la frase de Octavio Paz: "Nosotros, los
latinoamericanos, estamos condenados a buscar
en nuestro propio país el país extranjero y en el
extranjero nuestro país".

Los artistas e intelectuales que participan de
nuestra exposición han explorado Sudamérica en
todas las direcciones. Visitaron ciudades
pequeñas y apacibles en el interior de los países,
y megalópolis desbordantes y abarrotadas. Sitios
aferrados al pasado y modernas metrópolis que
se han ocupado de extirpar hasta los últimos
vestigios de historia. Los artistas languidecieron
en inhospitalarios desiertos de hormigón y
disfrutaron de la elegancia y el sosiego de los
patios interiores, resguardados del sol y con sus
arcadas en perfecta armonía, como sólo los pudo
concebir la arquitectura colonial española.
Estuvieron en presencia de ciudades capitales
que reniegan de sí mismas –pensemos en Sucre,
en Bolivia– y de otras rebosantes de energía. En
La Paz, se preguntaron si acaso la
autodeterminación de la población indígena
podría dar un nuevo curso a la historia, y en
Buenos Aires, si los movimientos sociales podrían
ser una respuesta a la globalización.

Es que a Sudamérica no le faltan sitios
fuertemente paradigmáticos: pensemos en
Potosí, a 4.000 metros de altura, una de las
ciudades más grandes del mundo en el siglo XVII
y cimentadora del capitalismo por medio de la
minería. De la mina de plata allí situada los
conquistadores españoles supieron apropiarse
"en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo y en nombre de Su Majestad el Emperador
de Alemania, de España y de los Reinos del
Perú". En la Casa de la Moneda de Potosí no sólo
se puede apreciar la pintura barroca La Virgen del
Cerro Rico, sino también la máquina acuñadora
de monedas que, en tiempos de la Colonia y
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sobre la base de una explotación extrema, hizo
de esa ciudad una de las más ricas del mundo.

Espacios

"Que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas,
paralelos, zodíacos, eclípticas, polos, solsticios,
equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas,
de que se compone la esfera celeste y terrestre;
que si todas estas cosas supieras, o parte de
ellas, vieras claramente qué de paralelos hemos
cortado, qué de signos visto y qué de imágenes
hemos dejado atrás y vamos dejando ahora." (5)

Sin importar qué tan chico sea, un espacio de
exposición es un modelo para el mundo, y
también la unidad más pequeña de comunidad.
Por eso, la búsqueda de espacios de exposición
adecuados supone un viaje hasta las entrañas de
las sociedades latinoamericanas. La
infraestructura cultural de las naciones habla de
cómo éstas y sus gobiernos se conciben a sí
mismos. En este sentido, el estado de los museos
da cuenta del respeto que las capitales tienen o
no por su herencia cultural y su proyección en el
presente y el futuro.

En algunas ciudades el tiempo transcurre
demasiado rápido, en otras con extrema lentitud.
En algunas, al arte contemporáneo le cuesta
echar raíces, en otras se lo recibe con los brazos
abiertos.

Comencemos con un ejemplo deslumbrante a
3.000 metros de altura, sobre la línea ecuatorial.
En un estupendo acto de reafirmación cultural y
social, la ciudad de Quito ha preservado y hasta
ampliado su sustancia histórica. La ciudad ha
restaurado cuidadosamente verdaderas joyas de
la arquitectura colonial española,
transformándolas en museos y centros culturales.
De este modo, el arte contemporáneo se exhibe
con absoluta naturalidad en un contexto histórico
y participa de un diálogo con las obras barrocas
del Nuevo Mundo.

Todas las grandes obras del pasado, incluso y
más aún aquellas de origen sacral, conllevan el
potencial de ser traducidas en el presente. Los
artistas contemporáneos han aprendido a sacar
brillos de poesía del vestigio más insignificante y
a descifrar los códigos secretos del pasado, de

manera que los aires de entonces puedan
rozarnos. Es casi como si los maestros del
Barroco y los artistas de la actualidad hubieran
llegado a un acuerdo secreto, una ligera fuerza
mesiánica, cuyo eco atraviesa los siglos.

Por todo esto, la visita de una ciudad barroca es
para los artistas como una escuela de la nueva
mirada y les permite recuperar tonalidades sutiles
y "temperaturas" estéticas, que creíamos perdidas
para siempre. Pero, además, el Barroco ofrece
respuestas a interrogantes cruciales del arte
contemporáneo, como el tratamiento del espacio
y el contexto, lo efímero, y el problema de la
visibilidad e invisibilidad.

Otras ciudades, por el contrario, buscan refugio
en una modernización despiadada sacrificando su
sustancia histórica en favor de autopistas y
centros comerciales. En medio de una nube de
smog, apenas atravesada por el ruido infernal de
las obras en construcción, se ocultan tímidamente
algunas pocas galerías que llevan todas las de
perder frente al barullo omnipresente.

El empobrecimiento de la esfera pública salta a la
vista tanto como la expansión de los barrios más
lujosos, que exhiben ostentosos su riqueza
privada.

Sobre este escenario desolador, el arte
contemporáneo tiene dos rivales: en el plano
estético, se propaga la cursilería, el kitsch que ha
encontrado en los círculos de nuevos ricos y sus
remedos de Miami tierra fértil para echar raíces;
en el plano práctico, queda manifiesta la fragilidad
de la infraestructura y la precaria dotación de
recursos. El primero de los adversarios sólo
puede ser abatido en la arena de los símbolos:
concibiendo radicalmente nuevos signos y
códigos visuales, que coloquen complejidad en el
lugar de la superficialidad. Equipados con una
resistente provisión de imágenes, los artistas son
llamados a tomar nuevos derroteros también en el
terreno de la práctica, generando nuevos
espacios y vías de comunicación que hagan
viable el desarrollo de una infraestructura
alternativa.

En este sentido, recurrir al Barroco puede ser útil
en muchos casos; entonces se trató de una 'obra
de arte total' de arquitectura, arte, religión y
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performance, capaz de redefinir ciudades enteras
y desarrollar grandiosos escenarios urbanos.

Ahora que la crisis económica y financiera global
ha dejado al descubierto los puntos débiles del
proyecto moderno, metropolitano, se observa que
muchos de los artistas que integran nuestra
exposición se alejan de modelos urbanos
convencionales, ya sea reelaborando la historia,
recuperando tradiciones indígenas o abriéndose
paso hacia paisajes apartados.

Los artistas de la exposición

"Y arrebatado por la violencia de un espíritu
desconocido para mí, que me parecía divino, dejé
atrás las huellas de Humboldt, empañando los
cristales eternos que circuyen el Chimborazo.
Llego como impulsado por el genio que me
animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la
copa del firmamento: tenía a mis pies los
umbrales del abismo." (6)

Frank Thiel sigue los rastros de Frederic Edwin
Church, paisajista norteamericano que ya había
retratado el Chimborazo en 1864. La pintura de
Church, por cierto, no es del todo fiel a la verdad
topográfica sino que reúne en un único cuadro
todos los paisajes del Ecuador, los altiplanos, la
floresta tropical y las montañas. Thiel se acerca
todo lo posible al trono de América del Sur, que
Simón Bolívar y Alexander von Humboldt ya
habían escalado a principios del siglo XIX, y
revela en sus fotografías todo el resplandor y la
imponencia de la montaña que, en su cuadro,
produce el efecto de un mirador desde el cual la
mirada recorre libremente el globo entero. Es la
montaña como símbolo de lo inaccesible y refugio
de lo sublime.

Los paisajes míticos se caracterizan por estar
envueltos desde tiempos inmemoriales en una
tupida red de leyendas que tanto nativos como
viajeros siguen tejiendo incansablemente. Los
visitantes deslumbrados creen estar en un lugar
que se encuentra más allá del mundo conocido y
de las verdades comunes. Son espacios sin
tiempo, cuyo pasado permanece en la oscuridad
y cuyo futuro nadie quiere imaginar. Debe ser por
eso que muchos grandes escritores y artistas los
han tomado como materia prima para poner a
prueba su talento. Los paisajes míticos de

Sudamérica han producido desde siempre
exuberantes fantasías. En la Patagonia, por
ejemplo, se supuso la existencia de la tierra
fabulada de Trapalanda, la legendaria Ciudad de
los Césares; en los faldeos orientales de los
Andes, la existencia de El Dorado, y en las
riberas del gran río ecuatorial, el reino de las
Amazonas. Los paisajes míticos son, ni más ni
menos, tanto espacios ficticios como hechos de la
naturaleza.

Desde el punto de vista histórico, fueron
científicos, poetas y pensadores alemanes
quienes recurrentemente se ocuparon de los
paisajes sudamericanos, desde Alexander von
Humboldt, pasando por Alfred Döblin hasta
Werner Herzog. Humboldt, quien daba gran valor
al tratamiento estético de la naturaleza, acuñó el
concepto de "pintura o cuadro de la naturaleza"
(Naturgemälde), y con éste un enfoque
iconográfico que sirve de base o fundamento a
los artistas contemporáneos.

Agata Madejska sigue las huellas del legendario
Camino del Inca a lo largo de Ecuador y Perú, el
mismo que a través de miles de kilómetros alguna
vez unió un gigantesco imperio en los Andes. Sus
fotografías de excavaciones arqueológicas en
Huaca de la Luna y Pachacámac, o de restos
arquitectónicos en Machu Picchu, son testigos
silenciosos de culturas desaparecidas. Madejska
saca a relucir de tal manera las Terrazas de Pisac
y las ruinas de la ciudad perdida Chan Chan, que
estas parecen animadas, como si estuvieran
despertando de un sueño de miles de años. La
artista devuelve al continente el eje vertebral de
su cultura, gravemente dañado durante siglos de
Conquista y guerra civil.

Germán Grau parece salido de la pintura de una
batalla histórica; sobre todo, por sus patillas
sobredimensionadas y el uniforme de la marina
peruana, que durante la Guerra del Pacífico entre
1879 y 1884 corrió diferentes suertes frente a
Chile. El bisabuelo de Grau, el legendario
almirante Miguel María Grau Seminario, conocido
como el Caballero de los Mares, peleó
heroicamente pero terminó sucumbiendo ante el
país vecino. La derrota conllevó la anexión del
extremo sur de Perú a Chile, un trauma del cual
Perú no se ha recuperado hasta hoy.
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Fernando Gutiérrez invitó al descendiente de
Grau –el vivo retrato del almirante– a recorrer
4.000 kilómetros desde Lima hasta el sur de Chile
a bordo de una vieja furgoneta VW. En el camino,
el grupo visitó también el buque Huáscar,
atascado en Talcahuano, y organizó
performances en los pueblos costeros. Ya que es
imposible corregir la historia, por lo menos se
puede darle una vuelta de tuerca irónica al culto a
la personalidad tan común en América Latina.

Proveniente de Cuenca, Ecuador, Pablo Cardoso
va todavía más atrás en la historia, hasta la
Revolución en Haití, la segunda república más
antigua de América después de los Estados
Unidos.En Cabo Haitiano ascendió hasta La
Citadelle, la fortaleza más grande del hemisferio
occidental y que recuerda a las prisiones de
Piranesi. Henri Christophe, presidente y luego rey
autoproclamado de Haití entre 1807 y 1820,
mandó a levantar la fortaleza para defenderse de
las tropas de Napoleón. El artista sigue la ruta de
los 20.000 esclavos negros que acarrearon una a
una las rocas de La Citadelle. Esta devino así un
símbolo de una de las contradicciones
características del continente: la independencia
formal por un lado, y una nueva forma de
esclavitud por el otro.

Las miniaturas fotorrealistas de Cardoso, que
requieren del conjunto de la serie para desplegar
todo su efecto, evocan la atmósfera de El reino de
este mundo (1949), la novela de Alejo Carpentier.
Es como si estuviéramos contemplando el
grabado en cobre que atrajo la atención del
protagonista, Ti Noel, y sobre el cual se veía a un
almirante o un embajador francés recibido por un
rey africano, rodeado de plumas y sentado sobre
un trono adornado de figuras de monos y
lagartos. El mandinga solía referir hechos
ocurridos en los grandes reinos de Popo, de
Arada, de los Nagós, de los Fulas. Hablaba de
vastas migraciones de pueblos, de guerras
seculares y de la gesta de Kankán Muza,
fundador del invencible imperio de los Mandingas.
Esos eran reyes de verdad, no como los
soberanos debilitados de Europa, cubiertos de
pelos ajenos. En África el rey era guerrero,
cazador, juez y sacerdote, mientras que en
Francia y España el rey mandaba a combatir a
sus generales.

Al igual que el escritor cubano, Cardoso vislumbra
en la diáspora africana parte insoslayable de la
cultura americana, cultura que no resulta
aprehensible con las categorías europeas de lo
poético. También Cardoso profesa el estilo de lo
'real maravilloso', descrito por Carpentier de la
siguiente manera:

"Y es que, por la virginidad del paisaje, por la
formación, por la ontología, por la presencia
fáustica del indio y del negro, por la revelación
que constituyó su reciente descubrimiento, por los
fecundos mestizajes que propició América está
muy lejos de haber agotado su caudal de
mitologías." (7)

En el siglo XVI, los guaraníes de Paraguay
ofrecieron a sus hijas a los españoles para evitar
que surgiera cualquier tipo de hostilidad. Durante
siglos, a este país le valió la fama de "paraíso de
Mahoma", por lo extendida que estaba la
costumbre de la poligamia.
Luego, cuando entre 1864 y 1870 el 90% de la
población masculina sucumbió en la guerra de la
Triple Alianza contra Brasil, Argentina y Uruguay,
las mujeres paraguayas tuvieron que hacerse
cargo de los asuntos del país devastado
prácticamente por cuenta propia, lo que les
proporcionó un grado de independencia que
superaba el promedio de los países vecinos.
El homenaje que realiza Claudia Casarino a estas
amazonas consiste de tres vestidos entrelazados
de manera artística. ¿Son vestidos asignados a la
hija, la madre y la esposa, o a las viudas?

En su video "La familia", Mariana Vassileva ofrece
una mirada de género sudamericana. Allí reúne
armónicamente a varias generaciones. Así de
pintoresca y despreocupada como se la ve, la
imagen del álbum familiar que los padres de
familia latinoamericanos tanto enarbolan,
contrasta con los desgarramientos y la violencia
de sus sociedades. En su investigación la artista
recuerda a Martín Chambi, un pionero de la
fotografía peruana, cuyo atelier en Cuzco era,
hace ya más de medio siglo, un punto de
encuentro para representantes de todos los
estratos de la sociedad, desde mendigos hasta
gobernadores. En el tratamiento iconográfico de
los retratos, sin embargo, no se perciben huellas
de ningún tipo de jerarquía.
Al igual que Chambi, Vassileva construye una
relación personal muy íntima con sus modelos,
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como también lo hacían los fotógrafos del África
occidental Seidou Keita y Mama Casset. La
fotografía como medio pierde aquí su frialdad
característica y logra generar complicidad entre el
artista y su objeto.

Cuando los españoles llegaron a América, les
llamó la atención la gran importancia que la
población indígena concedía a la danza durante
todas las etapas de la vida y estados del alma; y
no tanto como una forma de entretenimiento, sino
como un quehacer tomado muy en serio que
atravesaba todos los aspectos de la vida. En su
trabajo de videoarte "Baile de Ideas", se ve a la
artista boliviana Narda Alvarado recostada sobre
su cama, soñando, ideando en su mente una
coreografía que integra objetos de la cotidianidad
en un espectáculo de danza imaginario. A medida
que avanza el video, ella ha imaginado tantos
accesorios, que ante nuestros ojos se perfila un
auténtico baile de disfraces o, por qué no, un
carnaval de Oruro.

Un lectura contemporánea del Bicentenario no
tiene más remedio que echar luz precisamente
sobre el drama urbano de las metrópolis,
conquistar allí nuevos territorios y llevar a cabo
intervenciones en el espacio público.

El colombiano Juan Fernando Herrán contempla
los barrios pobres para los cuales cada país
latinoamericano posee una denominación propia,
la mayoría de las veces eufemística: "villas" en
Argentina, "barrios" en Caracas, "favelas" en
Brasil, palabra esta última que mejor los describe,
ya no desde el punto de vista de la
deconstrucción sino de la construcción.
Su serie fotográfica realizada en los suburbios de
Medellín habla de volver cultivable la tierra en
circunstancias adversas, de colocar la piedra
fundamental y de formas primitivas de tomar
posesión. Por doquier se extienden obras en
construcción, se alzan postes, se afianzan muros
y se construyen techos. Llaman la atención las
líneas claras y la ordenada disposición.
"Mi escalera para poder llegar a Dios" se lee en el
Libro de los Muertos del antiguo Egipto. Ya el
pintor Xul Solar intentaba escapar del Valle de
Lágrimas con un bosque de escaleras. Porque,
como se dice en la Argentina: "De todo laberinto
se sale por arriba".
En el caso de Herrán, se trata de empinadas
escaleras de hormigón que conducen hacia arriba

por un terreno infranqueable, y que recuerdan a
los Teocallis del México antiguo. A modo de
coronamiento escultórico construye una torre de
Babel con maderas descartadas. "La montaña se
compone de ruinas y de la memoria de los
olvidados".

Mucho antes de la crisis económica y financiera
global, los jóvenes escultores alemanes
vaticinaron la caída con esculturas y objetos de
material precario, y una estética de la escasez y
la humildad. Esta perspectiva resulta
particularmente productiva en América Latina,
donde para muchos países progreso y bienestar
son palabras extranjeras. Olaf Hozapfel construye
estructuras provisorias y figuras flexibles que se
parecen más a paredes divisorias improvisadas
que a muros macizos. Así, Holzapfel cuestiona
radicalmente la arquitectura urbana convencional,
al citar con sus moradas frágiles más bien formas
de vivienda indígenas, como las de los onas en
Tierra del Fuego, que de antemano renunciaron a
fijar su lugar de residencia; un destino que en los
últimos tiempos es compartido de manera
involuntaria por no pocos habitantes de las
grandes urbes: desde los "Enfants de Don
Quichotte", que levantan sus carpas a orillas del
Sena en París, pasando por los "rooftop dwellers"
de Hong Kong hasta los sin techo de las
metrópolis sudamericanas. Para esta muestra, el
artista está construyendo una morada temporaria
de "chaguar" o caraguatá, una fibra natural que
hasta el día de hoy es obtenida a partir de plantas
silvestres por la etnia aborigen wichi, en el gran
Chaco del norte argentino.

En las sociedades de Latinoamérica, ¿cómo
pueden acercarse unos a otros los jóvenes de
clases sociales diferentes? ¿Y cómo definen
independencia y libertad? Roland Stratmann
buscó la respuesta en la práctica: en La Paz y
Asunción convocó a alumnos de barrios pobres y
acomodados a participar en talleres artísticos. Los
dibujos y objetos creados por los alumnos son así
el resultado de un intento interactivo de informar
acerca de cómo nuestro anhelo de libertad
individual puede significar una carga para los
otros y cómo las diferencias sociales definen
nuestra percepción de la Independencia.
A diferencia del Che Guevara, que en los años
sesenta animó a los jóvenes a "pensar como
multitud" y actuar por orden de los líderes
políticos, Stratmann subraya que la
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responsabilidad artística y la visión estética
individual están por encima de toda propaganda
política.

Leticia El Halli Obeid recupera la historia
trayéndola a una realidad poco espectacular.
Subida a un tren en marcha en el conurbano de
Buenos Aires, la artista transcribe a mano la
Carta de Jamaica de Bolívar, mientras por fuera
pasa un paisaje urbano deprimente. Un acto de
escritura arcaico en un lugar que no admite la
lírica. Es como si, con su manuscrito, la artista
buscara cerciorarse de cada palabra escrita por
Bolívar. La densidad de su texto se codea con el
pasado reciente:

"En Buenos Aires habrá un gobierno central en
que los militares se llevan la primacía, por
consecuencia de sus divisiones intestinas y
guerras externas. Esta constitución degenerará
necesariamente en una oligarquía o una
monocracia." (8)

En su performance Obeid compara lo que fue la
promesa histórica con la realidad actual, y en
vistas del abismo que surge, se pregunta
críticamente por la legitimidad de las festividades
en torno del Bicentenario.

En un barrio pobre de Caracas, Alexander
Apóstol hace que un grupo de personas lean en
voz alta la Carta de Jamaica en inglés, idioma en
que Bolívar la escribió originariamente. Como los
encargados de leerla no dominan el inglés, el
resultado es un balbuceo incomprensible cuyo
efecto grotesco aumenta con el creciente
entusiasmo de los actores aficionados. Así, el
mesianismo político con sus eternas promesas y
su declamación hueca es reducido al absurdo de
manera sarcástica.

Varios artistas que quieren dar cuenta de las
desesperantes contradicciones de la realidad se
refugian en un tratamiento satírico del
Bicentenario.

En el video "Gloria al Bravo Pueblo" de Christine
de la Garenne, un actor anónimo da vueltas
acostado en una hamaca, a veces relajado, a
veces con movimientos espasmódicos como si
estuviera agonizando, siempre acompañado de
fragmentos del himno nacional venezolano y de
graznidos de papagayos en ambiente caribeño.

Esta parodia de Garenne remite a los fatales
enredos de los enconos políticos y a la hipocresía
de los discursos populistas.

En el video "Mexican War Fair", Miguel Ventura
presenta su país como un escenario bélico en
dimensiones monumentales: insurgentes de
Chiapas, oficiales nazis trastornados, terroristas y
coprófilos, cazadores de cabezas y fetichistas de
pantalones de cuero se encuentran en un
cacofónico "New Interterritorial Language
Committee" (NILC), donde –peligrosamente
cercanos a la mística nazi– se entregan a una
orgía de sexo gay, violencia y pastoral bucólica.
Completan este insondable cuadro de costumbres
atroces, discusiones acerca del género, la raza y
la identidad, publicidad estridente así como
alusiones indirectas al papel mercenario del arte
contemporáneo.

También Bjørn Melhus, en su trabajo "Hecho en
México", se lanza a los tumultos de la lucha.
Encarnando a un asistente de sheriff a caballo,
armado hasta los dientes, inspirado en los
tradicionales "charros", intenta poner orden en un
país cada vez más militarizado. La policía regular
y el ejército oficial se ven confrontados a grupos
paramilitares de toda índole, milicias y seguridad
privada, con límites cada vez más difusos entre
los diversos grupos.
Martín Sastre, un maestro en la reinterpretación
de la cultura pop a nivel global y a la política
internacional, ha encontrado en España a un
doble del nuevo presidente de los Estados
Unidos. Este Barack Obama falso baila delante
del Museo Reina Sofía, se divierte en las
romerías y pasea por el parque temático. Por un
valioso momento, Sastre suspende la lógica de la
cotidianidad ofreciendo una versión cover de la
realidad.

Una emotiva marina azul, rebosante de poesía,
realizada por Claudia Aravena Abughosh cierra la
rueda de las obras del Bicentenario. Desde el
legendario puerto de Valparaíso, con sus
terminales de contenedores y sus astilleros, se
inicia un viaje mar adentro, en el océano que por
largos siglos separó a América del resto del
mundo y finalmente trajo las carabelas de los
conquistadores.

En su ambiguo juego de interacciones, los
trabajos de esta muestra recuerdan al "criol" o
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"neocriollo", una especie de lingua franca jamás
hablada, que Xul Solar había imaginado para
reemplazar las lenguas coloniales y como fuente
del pensamiento utópico verdadero.

Hay lugares que sólo duran un instante –son
aquellos momentos singulares que sólo el arte

puede captar–, y para ciertos tiempos, dice Mario
Benedetti, no hay lugar. Quizá esta paradoja
pueda aplicarse al presente, que comprime
extremadamente el tiempo, pero sin ofrecerle un
hogar ideal en ninguna parte. Parece que sólo el
arte es capaz de situar el tiempo actual y de
ofrecerle refugio.

Notas:

1) Simón Bolívar, La Carta de Jamaica, 1815
2) Simón Bolívar, La Carta de Jamaica, 1815
3) Pablo Neruda, Un canto para Bolívar, 1941
4) Simón Bolívar, La Carta de Jamaica, 1815
5) Don Quijote a Sancho Panza, en el capítulo XXIX de la segunda parte.
6) Simón Bolívar, poema: Mi delirio sobre el Chimborazo, 1823
7) Alejo Carpentier, Tientos y Diferencias, Montevideo 1967
8) Simón Bolívar, La Carta de Jamaica, 1815
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